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INTRODUCTION 

Le mémoire qui suit livre le texte d'un cours donné à l'Institut des Hautes Etudes de 
Belgique du 6 octobre 1993 au 16 février 1994. 

* * 
* 

Le bilan essentiel du travail qu'il représente consiste sans doute en la mise en lumière, à 
travers la plupart des mythologies indo-européennes préservées, d'une structure commune 
dessinant un mythème qui ne peut qu'avoir été proto-indo-européen. Les coïncidences sont 
trop nettes et trop nombreuses pour être toutes fortuites, et le temps comme les distances qui 
les séparent, leurs spécificités aussi, excluent selon nous qu'il puisse n'y avoir là 
qu'emprunts et contaminations. 

Ce mythème se rattache clairement - puisque c'est là que nous trouvons l'amorce de 
notre enquête - à un autre dont le caractère indo-européen avait déjà été bien reconnu : celui 
du Feu dans l'Eau. Et ce lien, qui nous paraît indéniable, rehausse dès lors l'importance de 
l'un comme de l'autre. 

Grossièrement synthétisés, ils racontent que sourd, au "centre du monde", une source 
issue de l'Autre Monde des dieux; que cette source alimente un plan d'eau d'où découlent, 
et vers lequel refluent toutes les eaux (vives) du monde ; que ce plan d'eau recèle une force 
ignée d'une importance capitale, à laquelle n'ont accès que ceux qui en sont dignes et qui est, 
par contre, susceptible d'exploser en un bouillon fatal pour tous ceux qui osent s'approcher 
indûment. Ce bouillon mortel peut être représenté comme une vague noyant les indignes, ou 
un poison mortel, ou un gardien monstrueux et meurtrier. La merveilleuse force ignée est le 
Feu dans l'Eau, c'est-à-dire la Vie du Monde représentée, par exemple en Irlande, par les 
noisettes du savoir absolu qu'avale le Saumon de Science, dont le bouillon concentre en trois 
gouttes la connaissance totale du passé, du présent et de l'avenir, et qui est aussi le dieu 
protéen omniforme, aussi vieux que le monde et qui vivra évidemment aussi longtemps que 
lui. 

Cette équivalence entre la Vie du Monde et la Science absolue n'a pas de quoi surprendre. 
L'Inde ancienne, dont la tradition est pratiquement la seule parmi les cultures indo-
européennes anciennes à avoir préservé des spéculations théologiques explicites, l'exprime 
clairement à maintes reprises. 

* * 

* 



Sans doute la présente enquête reste-t-elle très insatisfaisante. Il y a certainement bien des 
choses à y ajouter, surtout à partir des domaines que nous maîtrisons mal parce qu'ils sortent 
de nos compétences propres de classiciste et de celtologue. Nous espérons donc ardemment 
qu'indianistes, slavisants, baltologues, etc. scrutent leurs documents mieux que nous avons 
pu le faire, et d'ailleurs également que nos collègues celtologues et hellénistes améliorent 
également par leurs critiques, leurs objections ou l'apport d'éléments qui nous auraient 
échappé, les aspects des problèmes qui sont ici évoqués. Tous arguments renforçant, 
affinant, corrigeant ou démontant à juste titre les nôtres seront évidemment les bienvenus. 

Dans l'attente, nous prions ces collègues, ainsi que tous nos lecteurs, de bien vouloir 
croire que si le présent mémoire est entaché d'erreurs ou d'imperfections, celles-là sont 
ingénues et dues seulement à nos limites et à nos faiblesses, non pas à des a priori ou des 
malhonnêtetés intellectuelles conscientes. 

Et s'ils y trouvent par contre quelque mérite, qu'ils notent qu'une part en revient à 
d'excellents collègues qui nous ont aidé depuis trois ans de leur science, de leurs 
suggestions, quelquefois de leur temps et de leur peine, surtout de leur très précieuse amitié : 
au prèmier rang desquels nous tenons à citer MM. Gwennolé Le Menn, Christian Rose et 
Christophe Vielle. 

10 février 1994 

P.S. Alors même que ce mémoire est dans les dernières phases de sa publication, nous 
recevons un remarquable article de M. Daithi 6 hÔghain, qui suit presque exactement sa 
démarche, jusqu'au parallèle entre les protéens irlandais et l'indien Visnu1. Il y approfondit 
même les cas de quelques uns - N6ine, M6rfhionn ... - dont la complexité nous avait 
rebuté, et il y ajoute le dossier très prometteur du Gaulois Vindonnos. Nous ne pouvons 
qu'en recommander la lecture, même si nous ne sommes pas convaincu par sa thèse 
d'emprunts par l'Irlande de ses grands dieux (Nuadha, Lugh, Aonghus ... ) à la Grande-
Bretagne britto-romaine, et par le Pays de Galles du Fionn irlandais. 

12 mai 1994 

* * 
* 

Note : Pour échapper aux flottements et aux confusions des orthographes extrêmement instables de 
l'irlandais et du gallois pré-modernes, nous avons systématiquement normalisé les titres des textes et les 
noms propres selon leur forme moderne classique (à l'exception évidemment des citations textuelles). Pour les 
noms grecs et romains (ainsi que pour celui du Scandinave Odin), nous avons adopté les formes françaises 
puisque ce mémoire est écrit en français, et parce que cela nous paraît une pédanterie inutile et très peu claire 
que transcrire ces noms exactement selon leur orthographe d'origine : Odusseus pour Ulysse, Alkuoneus pour 
Alcyon ou Marcus Aurelius Antoninus Bassianus pour Caracalla .. . 

1 D. 6 hÔGHÂIN, The River Boyne and the Ancient Seers, dans, SCJ VI, 1994, p.13-35. 
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1. FIONNTAN ET LE FEU DANS L'EAU 

1 .1 Georges Dumézil, puis d'autres comparatistes à sa suite, ont bien identifié un 
mythème indo-européen commun, qu'ils ont étiqueté "le Feu dans l'Eau"l. Nous même 
l'avons plusieurs fois examiné au cours de travaux précédents2. 

Le f!.gVeda, le plus vénérable des textes religieux indo-européens, le nomme en effet 
Apàm ~apat "le Descendant des Eaux" et le présente comme un bel enfant vivant au milieu 
des eaux, figurées comme de jeunes nymphes qui le choient3. Les exégètes indiens expli-
quent le paradoxe par les exemples de l'éclair sortant des nuées d'orage, ou de la flamme 
embrasant le bois que l'eau a nourri. Quant au rituel, il insiste sur le danger qu'il présente et 
donc sur la nécessité de propitier ce Feu dans l'Eau avant de pénétrer dans une rivière ou 
dans la mer4. Cet Apam ~apat s'avère être en fait un aspect particulier d'Agni: le dieu du 
feu ou, plus exactement du principe igné qu'est la vie cosmique animant l'univers et chacun 
des éléments qui le composent5. Il est le Feu dans l'Eau, c'est-à-dire la vie potentielle, la 
Virtualité Absolue de l'Etre contenue dans le Non-Etre6. 

Les mythes comparables des autres cultures indo-européennes mettent en scène des dieux 
dont les noms sont analogues à celui de cet Apam t;J"apat. Toutefois ceux-là ne sont pas le 
Feu dans l'Eau, mais les gardiens du Feu dans l'Eau. 

L'iranien Aparr Napat garde le Feu dans l'Eau au fond du lac primordial Vourukafa: 
c'est le xVaréJnah "l'essence solaire"7 qui renvoie au concept du Soleil comme réservoir 
inexhaustible d'étincelles de vie, d'où viennent et où retournent toutes les existences de 
l'univers8. Et un mythe raconte comment une tentative de vol par un méchant magicien 
étranger, donc non qualifié pour obtenir le xVaréJnah, se solde par un jaillissement bouillant 
de trois rivières et un échec cuisant pour le voleur9. 

L'idée du Feu dans l'Eau était également connue des anciens Scandinaves pour lesquels 
sœvar niéJr "Fils de la Mer" était une kenning, une métaphore traditionnelle pour désigner le 
feu 10. Peut-être aussi le mythème se retrouve-t-il dans l'histoire du lindar logi, "le feu de 
l'eau" d'Andvari, qui deviendra l'Or du Rhinll. 

1 Puhvel 1987:277-283. 
2 Sterckx 1986, 1993. 
3 RgVeda III 35 = Aufrecht 1877:1208-210. Cf. Dumézil 1968-1973:III 19-24. 
4 Satapa1haBràhma1:a III 9 3 =Weber 1964. Cf. Findly 1979:179-183 
5 Coomaraswamy 1977:1I 159-165; Nagy 1980:171-1 72 Müller 1960- :40. 
6 Sterckx 1986:80-92. 
7 Brandenstein 1956:53-54. Sur le xvarànah: Benveniste - Renou 1934:7-8; Schrüder 1960:242-245; Lentz 

1961 ; Duchesne-Guillemin 1963; Molé 1963:285-289, 434-436; Eliade 1971, 1972; Malandra 1972; 
Dumézi l 1968-1973:II 282-289; Greppin 1973; Mawet 1982; Schlerath - von Gall 1960-. 

8 Sterckx 1991- :III 34-51 
9 Yaft XIX= Geldner 1886-1895:II 242-258. Cf Dumézil 1968-1973:III 24-27; Schlerath 1960-. 
lO Krause 1930:17, 19 ; Hartmann 1952:31 ; Schrbder 1960- :238. Noter que niàr est peut-être apparenté aux 

théonymes Napat, Napat, Neachtan, Neptunus: Bader 1986:77-80. 
11 Cf. infra. 
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Il. LES PROTEENS IRLANDAIS 

11.1 Fionntan Finneolach apparaît comme l'une des figures primordiales de la 
mythologie irlandaise, en tant que seul survivant de la première "invasion" de l'Irlande, 
avant même le Déluge. 

Son nom, orthographié Fintan en moyen-irlandais, a fait l'objet, à notre connaissance, de 
trois tentatives d'interprétation étymologique. La première l'identifie simplement à son 
homonyme fintan, mot de glossaire rendant le latin uinetum "vigne", et elle évoque le lien 
qui pourrait relier Fionntan rescapé du Déluge à la découverte de la vigne que la Bible prête à 
Noé129: ce qui paraît fort invraisemblable. La deuxième postule une dérivation d'un ancien 
*Vindo-senos "Blanc-Ancien"l30: elle offre l'avantage d'une coïncidence exacte avec le 
nœud de l'histoire de Fionntan, mais elle se heurte à l'objection que *uindo+s donne régu-
lièrementfind- et que *Vindosenos aurait évolué en *Findan, puis en *Fionnan. La troisième 
reste donc la plus vraisemblable à ce jour : celle d'une dérivation d'un ancien *Vindo-tenos 
"Feu Brillant"131. 

Pour épiclèse, il reçoit une fois celle de Fionn "Blanc, Brillant"132, mais ce pourrait 
n'être là qu'une cheville poétique sans importance réelle, même si la figure du grand héros 
Fionn mac Cumhaill croise plusieurs fois celle de Fionntan dans cette enquête. 

Moins banale, car sans nécessité métrique et présentée comme la version érudite de son 
nom, est l'épiclèse Finneolach "Brillant Savant"133, d'autant plus qu'il n'est pas interdit d'y 
soupçonner un nouveau jeu de mot avec eo "saumon" et "if'. 

Enfin, dans l'Ârsaidh sin, a eoin Accla, il se dit Fiai Rusf6il "le Fiable à la Science 
Subtile"134, et il signale lui-même qu'il est souvent appelé Gall Easa Ruaidh "le Borgne 
d'Assaroe" 135. 

Comme souvent dans la mythologie irlandaise, les généalogies sont quelque peu 
confuses, et les textes ne prêtent pas moins de trois patronymes à Fionntan. Toutefois, parmi 
ses pères allégués, Lamech est en fait son bisaïeul, et B6chra sa mère. L'ascendance de 
Fionntan apparaît dès lors assez clairement : 

129 Le Roux-Guyonvarc'h 1968b:385n°22. 
130 Meyer 1912a; Le Roux-Guyonvarc'h 1968b:80; 6 hÔghâin 1990:224. 
131O'Rahilly1946:319n°1 ; Rees 1978-1980:252; 6 Corrâin - Maguire 1990:104. Cf. Marstrander 1915-

1917:XXXVI 351. 
132 Suidhiughadh teallaigh Teamhrach 9 =Best 1910:132. 
133 Leabhar gabhala Éireann IV 236 = MacAlister 1938-1956:III 42. 
134 Â.rsaidh sin, a eoin Accla 115 =Meyer 1907-1913:39. 
135 Â.rsaidh sin, a eoin Accla 21=Meyer1907-1913:27. 
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Ill. LES AUTRES PROTEENS CEL TES 

Après le matériel irlandais, une enquête comparative ne peut pas se dispenser d'explorer 

les autres traditions celtes. Et comme presque à chaque fois, ce n'est pas sans profit. 

111.1 L'Ecosse offre au moins un cas de transformisme : celui de Tamlane. Il est 

tardif, et nous ne prétendons pas que sa forme soit à l'abri de tout soupçon. Elle a été 
recueillie apparemment au dix-huitième siècle, sous la forme d'une ballade qui a toutefois 

gardé un grand renom et une réelle audience. En voici le canevas. 

La belle Janet passe à Carterhaugh, dans les Borders, qui est un endroit hanté par un fé 

malfaisant qui dérobe aux filles leurs bijoux, leurs vêtements et même leur vertu. Il lui prend 

tout, en effet, et, au cours de leurs ébats, il lui révèle qu'il est Tamlane, fils du comte 

Randolph de Murray, enlevé au berceau par les fées. Puis, comme Janet s'est sincèrement 

enamourée de lui, il lui enseigne aussi comment rompre l'enchantement qui pèse sur lui : elle 

devra, pendant la nuit des calendes de novembre, se tenir près de la croix de Miles, le long 

de laquelle passe alors le cortège des fées et des fés. Janet devra s'élancer sur lui, le jeter à 

bas de son cheval, le maîtriser et le tenir ferme car il cherchera à s'échapper en se 

transformant tour à tour en crapaud, en serpent, en salamandre, en fagot ardent, en barre de 

fer chauffée au rouge ... Elle devra le refroidir en le trempant dans du lait, puis dans de l'eau. 

Il deviendra alors crapaud, anguille, colombe, cygne, homme enfin dont elle devra couvrir la 
nudité de son manteau232. 

Janet réussit l'épreuve, et tout finit bien, mais ce qui importe ici est la suite de 

transformations par laquelle passe Tamlane avant de retrouver sa forme humaine, et le fait 

qu'il doit être maîtrisé malgré toutes les difficultés que présentent ses transformations233. 

[voir tableau X] 

111.2 La Bretagne armoricaine n'a guère conservé de textes mythologiques au sens 

plein du terme. Les vestiges des mythes anciens ne s'y découvrent que cachés dans des vies 

de saints, ou plus ou moins évhémérisés dans de vieilles chroniques, ou quelquefois encore 

dans des légendes de la tradition orale. 

Les mythèmes que traque cette enquête ne se retrouvent que par bribes ou par échos 
lointains234, si ce n'est peut-être à travers l'étonnante235 figure du Tadig Kozh signalée à 

la fin du siècle dernier par Anatole Le Braz. 

232 Scott 1803:II 245-259. 
233 Le parallèle en tre Tamlane et le Grec Protée, dont nous traiterons plus loin, a déjà été relevée par W. 

Mannhardt (1904-1905:63-69). Le discrédi t - mérité (Sterckx 1989:27-33) - des théories de cet auteur a 
fait tomber ce rapprochement dans l'oubli : à tort selon nous. 

234 Voir supra p.14n°80 et infra p.2811°167 (Coadalan). 
235 Croix 1981 :11 38. 



IV. LE POUCE DE SCIENCE 

IV .1 Parmi les coïncidences relevées ci-dessus, l'une des plus précises est 
évidemment celle du pouce de science qui rapproche Taliesin et Fionn. 

Celle-là est bien connue et a été plusieurs fois étudiée356. 
En Irlande comme en Galles un jeune "apprenti" - Deimhne ou Gwion - est engagé par 

un maître - Finnéigeas ou Cyrridwen - pour cuire un mets duquel doit être décocté la 
connaissance suprême, mais au dernier moment l'apprenti se brûle un doigt à sa cuisson et 
l'imprègne ainsi de cette connaissance suprême, au grand dam et à la fureur du maître 
désappointé. Et à la suite de l'aventure, cet apprenti change de nom : Deimhne devient Fionn 
et Gwion devient Taliesin. 

Certes d'un côté Deimhne grille un saumon tandis que Gwion fait bouillir une 
chaudronnée dont la recette n'est pas détaillée. Mais en Irlande le saumon vient de la source 
bouillante de la Seaghais, et en Galles Gwion rené comme Taliesin se fait prendre comme un 
saumon par Elffin ... 

IV .2 Une fois encore, quoique privées de textes proprement mythologiques, 
l'Ecosse et la Bretagne ont manifestement conservé des échos de ce mythème à travers 
des contes populaires. 

La plus belle version écossaise est attachée au médecin légendaire Farquhar Leigh. 
Le petit bouvier Farquhar s'est fait un aiguillon d'une branche de coudrier. Il rencontre 

un jour un docteur qui lui demande de le mener à ce coudrier, et là de capturer le serpent 
blanc qui sortira septième du trou au pied de l'arbre. Cela fait, le docteur allume un feu des 
branches du coudrier, sur lequel il met le serpent à bouillir dans un pot. Il demande à 
Farquhar de surveiller la cuisson, mais lui interdit formellement de toucher au pot et d'en 
laisser échapper de la vapeur. Malgré toutes les précautions, un jet de vapeur fuse lorsque 
l'ébullition se développe ... Farquhar essaie de l'arrêter avec son doigt, mais il se brûle ... et, 
bien sûr, toute la science du monde s'infuse ainsi dans son doigt: elle se révélera désormais 
à lui chaque fois qu'il le mettra en bouche, au grand désappointement du docteur qui l'avait 
engagé et qui n'en peut obtenir aucune part357. 

L'Ecosse raconte à peu près la même histoire à propos de Gilleadha Beaton358, et sa 
verve populaire s'en est encore servi pour expliquer le talent de plusieurs grands médecins 
de ces derniers siècles, tels James Ramsay ou Michael Scott.. ,359 

356 Voir les études dépassées mais richement documentées de J.G. Frazer (1888) et R.D. Scott (1930); celles 
aussi, plus récentes de J.F. Nagy (1979-1980, 1980, 1981-1982, 1985), D. 6 hÔghâin (1988), H.R.E. 
Davidson (1990b) et P.K. Ford (1992: 17-33). 

357 Campbell 1890-1893:11 377-381. 
358 Campbell 1890-1893:11381-384. 
359 Steward 1823:78-79; Chambers 1870:226-227; Gray 1987:16-17 ... 
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V. L'OMNISCIENCE D'ODIN 

V .1 A côté de l'aventure de Sigurd, mais cette fois dans l'histoire des dieux même 
et sans mention d'un pouce de science, la tradition scandinave offre un autre mythe très 

exactement comparable : celui du vol de l'hydromel des poètes370. 

Cet hydromel porte un nom : Ôdrœrir, soit "Qui lance l'Oa", et oa, apparenté au latin 

uates et à l'irlandais fdidh signifiant pareillement "poète inspiré, prophète", désigne 
l'inspiration naturelle qui saisit aussi bien le guerrier berserk que le scalde ou le voyant. Le 
nom d'Odin lui-même, 6aïnn, signifie "Qui possède l'OJ'371. 

L'histoire est au mieux conservée par Snorri Sturlason, comme une réponse à la question 

"d'où vient la poésie ?" 

"L'origine en fut que les Ases étaient ennemis du peuple qu'on appelle Vanes372 et 

ils se rencontrèrent pour débattre de la paix ; de part et d'autre ils prirent des 
garanties, de telle façon que les deux camps allèrent à une cuve et crachèrent 
dedans373. Mais quand ils se quittèrent, les dieux ne voulurent pas que ce message de 
paix se perdît, ils le prirent et en firent un homme. Il s'appelle Kvasir374 et il est 

si sage que nul ne peut lui poser une question à laquelle il ne sache répondre. Il s'en 

alla un peu partout dans le monde pour enseigner la sagesse aux hommes. Mais quand 

il arriva chez deux nains qui s'appellent Fjalar et Galar, ils le prirent à part et le 

tuèrent, et ils firent couler son sang dans deux cuves et dans une cruche ; celle-ci 
s'appelle ôarœrir375, et les cuves s'appellent S6n et Boan. Ils mélangèrent le sang à 

du miel, et il en résulte un hydromel tel que quiconque en boit devient scalde ou 

savant. Les nains dirent aux Ases que Kvasir avait étouffé dans son intelligence, pour 

la raison qu'il n'y avait là personne qui pût l'interroger sur des choses savantes"376. 
Cette partie de l'histoire est très ancienne et remonte certainement à un héritage indo-

européen, car un mythe exactement comparable se retrouve en Inde où, à la suite du conflit 

entre les dieux majeurs et les Asvin, ces derniers obtiennent d'un ascète qu'il crée, par la 

puissance de ses mérites, un être gigantesque menaçant d'engloutir l'univers. Il s'appelle , 
Mada "Ivresse", et sa crainte détermine les dieux à céder et à accorder au~svin de se joindre 

à eux de plein droit. Après quoi, Mada est morcelé en quatre quartiers par son "père", de 

370 De Vries 1956-1957:1166-73. 
371 Neumann - Voigt 1960- :74. Cf. Hôffler 1974. 
372 Sur cette guerre entre les deux races de dieux: Dumézil 1959:3-39. 
373 Stübe 1924; Dumézil 1936-1937, 1986a:75-76. 
374 Personnification du kvas, la boisson fermentée enivrante. 
375 6arœrir est ici le nom de la cruche, alors que dans d'autres textes il semble désigner l'hydromel lui-même 

(Dillmann 1991:196n°3). 
376 Snorri Sturlason, Sk<ildskaparmal 4 = Holtsmark - Helgason 1950:80-81. Nous suivons presque 

exactement la traduction de R. Boyer (1992- :561-562). Voir aussi Stube 1924. 
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VI. PARALLELES INDIENS 

VI.1 Ainsi encouragé à rechercher des parallèles à nos dossiers celtes dans d'autres 
traditions indo-européennes, nous ne pouvons pas manquer de rappeler celui qui, en Inde, a 

déjà été noté par les excellents celtologues Proinsias Mac Cana et les frères Alwyn et Brinley 
Rees400. 

Car si tous les dieux indiens possèdent naturellement le pouvoir de se transformer et de 
revêtir les aspects les plus divers au gré de leur volonté, seul Vi~~u se voit attribuer une 
mythologie entièrement focalisée sur une série d'avatars, c'est-à-dire de transformations en 

animaux ou en héros mythiques. 
Les textes en énumèrent tantôt dix, tantôt vingt-deux ou même trente-neuf, le premier 

nombre apparaissant manifestement comme le plus ancien et le plus canonique401. 

VI.1.1 La première des dix grandes incarnations est le poisson Matsya402, dont 

l'histoire est le mieux contée par le MatsyaPuralJ11403 : 
"Jadis un roi du nom de Manu, fils du Soleil, abandonna sa couronne à son fils et 

se livra à une ascèse intense ... dans un recoin solitaire de !'Himalaya. Après un 

million d'années, Brahmà, sur son lotus, fut satisfait et vint lui accorder un vœu ... 

Le roi se prosterna ... et dit : 'C'est un vœu suprême que je souhaite obtenir de toi : 

que je puisse sauver la multitude des êtres mobiles et fixes lorsque surviendra la 

dissolution de l'univers'. Brahmâ acquiesça et disparut... 

Un jour que Manu, dans son ermitage, faisait la libation aux ancêtres, un petit 

poisson, qui était dans l'eau, se prit dans ses mains. Le roi, plein de compassion, le 

vit et le sauvegarda dans un cruchon jusqu'au lendemain, et le poisson atteignait 

alors seize pouces de long. Il supplia : 'Sauve-moi, sauve moi', de sorte que Manu le 

transvasa dans une jarre. Il grandit encore cette nuit-là et atteignit trois paumes. A 

nouveau le poisson gémit au fils du Soleil : 'Sauve-moi, sauve-moi, je me suis mis 

sous ta sauvegarde'. Le fils du Soleil le transféra dans un puits, et quand il fut trop 

grand pour y demeurer, il le mit dans un grand lac. Mais le poisson grandit encore, 

jusqu'à atteindre une lieue, et appela à nouveau au secours : 'Sauve-moi, sauve-

moi, ô le meilleur des rois'. 

Manu le mit alors dans le Gange, puis, comme il continuait à croître, dans 
l'océan. Mais quand le poisson eut rempli tout l'océan de sa masse, Manu prit peur et 

400 Rees - Rees 1961:99; MacCana 1983:64. 
401MéHler1960- :188-189. 
402 Desai 1973:62-65. 
403 Pour la plupart des textes indiens cités, nous nous fions essentiellement aux traductions de W. Doniger 

O'Flaherty, non sans avoir éventuellement vérifié les passages les plus cruciaux. Ici Doniger 1975:181-
184. 



VII. LES VIEUX DE LA MER GRECS 

VII.1 Quoique à première vue très éloignées des figures celtes évoquées au début de 
cette étude, la mythologie grecque en offre néanmoins toute une série dont la parenté apparaît 
au moins aussi évidente que celle des Indiens qui viennent d'être cités. 

Ces grecques semblent toutes être des formes d'un type communément connu comme le 
Vieux de la Mer Halios Gerôn459. Celui-là présente des caractères très spécifiques, et qui 
ont été bien reconnus. 

Aviénus signale qu'un promontoire lui était dédié à l'embouchure du Guadalquivir460, 
mais il s'agit sans doute là de I'assimilatio graeca d'un culte phénicien461 ou gaditan: peut-
être le Géryon traditionnellement situé dans ces parages ... 

Plus athentiquement grec apparaît celui du Bosphore sur lequel Denys de Byzance signale 
une statue du Vieux de la Mer, avec cette fois quelques détails sur son identité: 

"Après Archion s'avance un promontoire sur lequel se dresse une statue du Vieux 

de la Mer, que les uns appellent Nérée, d'autres Phorcys ou Protée, ou le père de 

Sémystra, ou encore le pilote de Jason et le guide des détroits du Bosphore. Un 
certain devin Latiades apparut un jour en rêve à ses descendants et leur révéla qu'il 
convenait d'offrir un sacrifice au Vieux de la Mer. Et c'est pour cela qu'un culte 
public lui est rendu ici"462. 

Ces assimilations du Vieux de la Mer à Nérée, Phorcys, Protée .. . sont confirmées par les 
textes attachés à tous ceux-là, et elles se justifient par une série convaincante de traits 
communs tout à fait spécifiques. Leur meilleure analyse est celle de Dominique Brique! : tous 
ces personnages auxquels est attaché le titre de Vieux de la Mer sont extrêmement anciens, 
marins, protéiformes, prophètes et détenteurs de la connaissance absolue, mais ils 
n'acceptent de dévoiler les vérités qu'ils possèdent que contraints et forcés463. 

Les relevés modernes ont même affiné la liste de Denys de Byzance. Ils reconnaissent 
ainsi quatre Vieux de la Mer : Protée, Nérée, Phorcys et Glaucos, auxquels certains 
prétendent joindre, mais sans grande vraisemblance, Olitos ou Triton464. 

Mais ces personnages sont-ils distincts et partagent-ils simplement une nature de génie 
marin, ou sont-ils les hypostases d'un dieu bien spécifique dont ils répètent ou enchaînent 
les aventures ? 

Deux thèses se sont opposées jusqu'à présent. La première, développée en 1893 par M. 
Kuruniotis, défend que Halios Geron a été une grande divinité archaïque, rejetée à l'arrière-

459 Friedlander 1912; Gerhardt 1967; von Geisau 1964-1975b. 
460 Aviénus, Ora maritima 261-263 = Murphy 1977:18. 
461 Jorda - Blazquez 1983:11 103; 
462 Denys de Byzance, Anaplous Bosporou 49 = Güngerich 1927:20. 
463 Briquel 1980. Voir aussi Rudhardt 1981:337; Bloch 1985b. 
464 Aly 1911:15. 
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VIII. LE DOSSIER SLAVE 

Mieux que la plupart des personnages secondaires qui ont clos notre dossier grec, la 
tradition slave offre une figure dont tous les traits se montrent comparables à ceux des vrais 
protéens que nous étudions. 

Dedushka Vod'anoi, "Grand-Père !'Aquatique", des Russes, il porte, à défaut d'un 
nom, de nombreuses appellations. La plupart évoquent l'eau : russe Vod'anik, sorabes 
Wodnfk, Wodzan ou W6dni Muz, slovaque Vodnfk, tchèque Vodnik, slovène Vodni Moi, 
etc. Les Polonais le nomment Topiec ou Topielec "le Noyeur", car ils l'accusent d'entraîner 
parfois les humains sous les eaux. 

Sa meilleure description se trouve dans un manuel tchèque dont les interprétations sont 
aujourd'hui dépassées, mais qui expose clairement et fidèlement les matériaux, et qui pré-
sente l'avantage d'offrir sa dernière mise à jour en anglais698. 

Celui-là définit Dedushka Vod'anoi comme un gros homme chauve, coiffé d'une toque 
de roseaux et ceint d'une tresse d'algues. Il peut se transformer de toutes les façons et 
affectionne les métamorphoses animales : en taureau, en étalon, en dragon notamment, mais, 
lorsqu'il est sous forme humaine, il est trahi par sa longue chevelure verte et par l'eau qui 
suinte du pan gauche de son manteau. Il vit dans les rivières, les torrents, les lacs, au fond 
desquels il garde de grands troupeaux. Le jour, il reste souvent couché dans les secrets des 
profondeurs, mais il émerge régulièrement la nuit pour mener paître ses bêtes. Tout ce qui 
arrive dans son domaine dépend de sa volonté. Quand il est de belle humeur, il assure de 
bonnes prises aux pêcheurs et il ramène les bateaux sains et saufs à bon port, mais, quand il 
est en colère, il fourvoie les marins vers leur perte sur des côtes traîtresses. Il est marié et 
père de cent onze filles très belles, mais qui torturent et tourmentent les noyés. Ses épouses 
sont des nymphes des eaux, ou de jolies noyées. Lorsqu'un lac ou une rivière débordent, on 
dit qu'il célèbre ses noces et que l'inondation est le résultat trivial de son ivresse ... Il prédit 
l'avenir, notamment par sa conduite lorsqu'il visite un marché, ce qu'il fait souvent 
incognito : s'il offre un bon prix, c'est signe de disette, s'il marchande et paie mal, c'est 
promesse d'abondance. 

Beaucoup d'auteurs tiennent Dedushka Vod'anoi pour tardif et emprunté au folklore 
allemand, parce que les Slaves du sud - Croates, Serbes, Bulgares - ne le connaissent 
pas699, et surtout parce qu'ils se fondent sur les affirmations d'un manuel très riche et très 
utile, mais aux théories trop pangermanistes700. 

698 Mâchai 1918:270-272. La bibliographie sur Dedushka Vod'anoi est par ailleurs abondante: Bogatyrev 
1929:142-143; Haase 1939:143-149; Wienecke 1940:118 ... 

699 Schneeweiss 1961:15-16. 
700 Wienecke 1940. 
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IX. DONBITTIR L'OSSETE 

Lointains descendants des Scythes de !'Antiquité, les Ossètes ont conservé de remar-
quables traditions, au sein desquelles les comparatistes ont pu retrouver de nombreux 
mythèmes issus du fonds commun indo-européen. 

Parmi les reflets des anciens dieux de leur paganisme préchrétien, figure notamment un 
maître des eaux qui apparaît, lui aussi, très proche du protéen Dedushka Vod'anoi, du moins 
dans les légendes qui subsistent à son propos 701. 

Son nom, Donbittir, paraît signifier "le (saint) Pierre des Eaux", avec un premier 
élément rattachable à une racine fréquente dans l'hydronymie indo-européenne, et que l'on 
retrouve dans les noms du Danube, du Don et de bien d'autres rivières702. 

Ce Donbittir vit au fond des eaux, où il règne sur les troupeaux des poissons. Il a de 
nombreuses filles qui attirent les héros en revêtant diverses formes. Il possède une chaîne au 
moyen de laquelle il saisit et attire jusqu'à les noyer les imprudents qui osent se baigner la 
nuir703. 

70l Nous tenons à remercier notre collègue Christophe Vielle qui a attiré notre attention sur lui. 
702 Dumézil 1965:14; cf Pokomy 1959-1969:1 175. 
703 Miller 1881-1887:11 249 ; Dumézil 1960- :30. 
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X. TRADITIONS BAL TES 

X .1 Le folklore balte connaît aussi des esprits des eaux, dont la plupart 
ressemblent trait pour trait au Dedushka Vod'anoi slave704. Peut-être est-ce un emprunt aux 
Slaves, ou éventuellement, là encore, au folklore allemand. 

X. 2 A côté d'eux, les sources les plus anciennes - des quinzième et seizième 
siècles ! - signalent également un dieu Potrimpus. L'Agenda episcoporum de 1530 le 
compare à Neptune, et un peu plus tard, H. Sandecki le définit comme dieu de la mer, des 
fleuves et des sources 705. Son nom s'accorde avec ces définitions, puisqu'il doit sans doute 
s'analyser po "sous" et trimp- "eau"706. Cela a suffi pour amener certains à le rapprocher du 
Wassermann allemand ou de Dedushka Vod'anoi, mais le seul témoignage quelque peu 
étoffé qui nous soit parvenu ne montre guère de points communs. 

Dans sa Preussische Chronik de 1521, Simon Grunau le déclare patron de la chance dans 
les affaires et le décrit comme un adolescent réjoui, couronné d'épis et résidant à l'extrémité 
d'un chêne toujours vert. Il lui attribue une jarre couverte de grains dans laquelle des 
prêtresses nourrissent de lait un serpent707. Tout cela paraît le lier à la fécondité, et l'affir-
mation de Simon Grunau qu'il partage son chêne avec deux autres dieux - Patolus et 
Perkunas - a même suggéré à certains qu'il pourrait former avec eux une triade fonctionnelle 
comparable aux "panthéons théoriques" des autres mythologies indo-européennes 708. 

La plus grande prudence s'impose vis-à-vis de tout cela, et ce n'est donc qu'avec les plus 
formelles réserves que nous évoquons dès lors les quelques coîncidences qui pourraient s'y 
découvrir. 

Potrimpus est jeune et aimable comme l'Apam Napat indien, et, comme lui, il est situé 
sous les eaux. Il réside à l'extrémité d'un chêne toujours vert, certainement comparable aux 
arbres cosmiques évoqués plus haut709, et le fait qu'il soit affecté à sa cime plutôt qu'à son 
pied ne pose pas de problème, car l'arbre cosmique est régulièrement imaginé dans l'un ou 
l'autre sens, tantôt poussant ses racines dans ce monde, tantôt inversé et enraciné dans 
l'autre710. Enfin, à défaut d'une source refermant une puissance redoutable, ce "dieu des 
sources" détient une jarre renfermant un serpent... 

[voir tableau XXIII] 

704 Johansons 1965, 1966, 1968 ; Balys - Biezais 1960- :446. 
705 H. Sandecki ["Maletius"], Warhafftige Beschreibung der Sudawen aujf Sammlandt (cité par Balys- Biezais 

1960- :435. 
706 von Grienberger 1896:80; Fischer 1970:149. 
707 Simon Grunau, Preussische Chronik = Perlbach 1875-1896:177-78, 94-96. 
708 Fischer 1970:148-149 ; cf. Buga 1958-1959:11 77-78 ; Puhvel 1974:79-83, 1988:222-226 ; Balys -

Biezais 1960- :435. 
709 Cf Ivanov - Toporov 1970. 
710 Coomaraswamy 1938 ; Eliade 1970:237-238. 



XI. ESSAIS HERMENEUTIQUES 

XI 1 Les chapitres précédents, à travers mille détours, semblent rapprocher de 
façon suffisamment convaincante une série de personnages mythiques ou légendaires, à 
travers toutes les provinces culturelles du vieux monde indo-européen. Dans toutes se 
retrouve la trace d'une figure primordiale, issue des eaux, omnisciente, immortelle et revê-
tant, de manière plus ou moins métaphorique, toutes les formes de l'être. 

Avant d'analyser les caractères et les destins qui lui sont prêtés, il est de bonne méthode 
de rappeler les diverses exégèses qui en ont été proposées. 

Dès !'Antiquité, Héraclite avait imaginé une belle interprétation du personnage de Protée 
tel qu'il est décrit par Homère : 

"Il nous présente implicitement l'ancêtre de toutes choses, la substance initiale 
dont est sorti, comme d'une racine, tout l'univers que nous avons aujourd'hui sous 

les yeux. Car il fut jadis un temps où existait de l'amorphe et du limoneux, où cela 

n'était pas ecore parvenu à la perfection de la forme en prenant des caractères 

distincts ... : il n'y avait que la matière versée (kekhumenës hulës). Il régnait une 

inertie amorphe avant que l'artisan de toutes choses, le générateur du monde, ayant 

attiré l'ordre pour protéger la vie, l'eût imposé comme une empreinte au monde. Il 
disjoignit le Ciel de la Terre, il sépara le continent de la mer et les quatre éléments, 

racines ou origines de toutes choses, obtinrent tour à tour leur forme propre"711. 
Et la même est évoquée par un hymne orphique qui définit le dieu comme 

"celui qui est né le premier, qui a manifesté les principes de la nature, en 

soumettant au changement la matière sacrée, selon les types idéaux de multiples 
formes"712. 

Beaucoup l'ont suivie jusqu'en des temps tout récents, soit pour Protée, soit pour ses 
homologues 713, et c'est encore, en substance, la conclusion de l'une des meilleurs analyses 
modernes: celle du Suisse Jean Rudhardt714. 

Mais bien d'autres ont été émises. 

711 Héraclite, Homërika problêmata 64-67 =Buffière 1962:69-71. Cf. Rudhardt 1971:22-23, auquel nous 
empruntons sa traduction. 

712 ps.-Orphée, Humnoi 25 = Quandt 1955:21. Cf Rudhardt 1971:23. Voir aussi Herter 1957:941. 
713 Par exemple Pott 1857:115+126 ; Weiszacker 1884-1937:3177-3178 ; Grimal 1951:314 ; Herter 

1957:942 ; etc. 
714 Rudhardt 1981:337. 
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TABLEAU la 

Irlande Ecosse Bretagne Galles 

[champ] 

pieu haie pieu 

chien chien chien chien 

cheval cheval cheval cheval 

homme homme homme homme 

[bécasse, 
poisson] 

cervidé cervidé cervidé 

oiseau noir oiseau noir oiseau noir 

rapace rapace rapace 

saumon 

if chêne 

[talus, monde] 

G. Map Hésiode 

cervidé cervidé 

oiseau noir oiseau noir 

rapace 

phénix 

[Nymphes] 
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